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A k i  b e v i t t e  Ac z é l  G yö r g yö t 
a z  o r o s z l á n  ke t r e c é b e

Egy művész, aki a Mártírok útján találko-
zott az oroszokkal és Szabó bácsiékkal is. Aki 
édesanyjával és nagyanyjával együtt, mi-
közben a tankok lőtték a házat, előbb meget-
te a vasárnapi rántott halat, csak azután ment 
le az óvóhelyre. A művészt, aki szenvedett a 
gimnáziumban, a madarak érdekelték, még-
is nagymacskákat gondozott az állatkertben. 
A művész, aki véletlenül éppen első mesteré-
nél vett ki albérletet, aki hol a tiltott, hol a tűrt 
kategóriába tartozott, és egyszer bevitte Aczél 
Györgyöt egy oroszlánketrecbe. Az 1956-os 
forradalom hatvanadik évfordulóján a sza-
badságról és annak hiányáról beszélgettünk 
Szemadám György festőművésszel és íróval, a 
Magyar Művészeti Akadémia elnökségi tagjá-
val, aki több művével is szerepel az MMA 1956 
jubileumára rendezett, Októberi emlékezés 
című kiállításán.

 
– Kilencedik születésnapján, ezerkilencszáz-
ötvenhat október huszonötödikén már szól-
tak a fegyverek Budapesten…

– Az egyik legemlékezetesebb dolog volt az 
életemben. Harmadikos voltam az általános 
iskolában, és a tanárnőnk, Paula néni rajtaért 

engem egy hazugságon. Jó tanuló voltam, de 
kaptam egy rossz jegyet, amit valamiért szé-
gyelltem, s nem mertem otthon anyámmal 
aláíratni. Amikor ezt az iskolában számon kér-
ték rajtam másnap, azt hazudtam, hogy ott-
hon hagytam a füzetemet. Akkor természe-
tesen, az akkori időknek megfelelően engem 
kiállítottak a padból, és az osztálytársamat 
megkérték, kutassa át a táskámat. És per-
sze ott volt a füzet, én pedig nagyon szégyell-
tem magam, Paula néni pedig akkor azt írta be 
az ellenőrzőmbe, hogy „becsületét elvesztet-
te”. Hát így óriási megkönnyebbülés volt, hogy 
másnap nem kellett iskolába menni, mert ki-
tört a forradalom.

– Hol laktak akkoriban?
– Igen, ez is nagyon fontos, a Mártírok út-

ja ötvenegy-ötvenháromban, ami akkor egy 
saroképület volt. Nekem igazából onnan kez-
dődik ötvenhat története, amikor bejöttek az 
oroszok. Hogy előtte mi történt, azt nem le-
hetett tudni gyerekfejjel, mert anyámék nem 
avattak be a történésekbe. Féltek. Az iskolá-
ban meg sok mindenről nem lehetett beszélni, 
így az ember ennek megfelelően „butaságban” 
nőtt fel. Az, hogy leverik a vörös csillagokat és 

a pártházból hajigálják ki a dokumentumokat, 
az számomra, mondjuk úgy, egy happening 
volt. Ráadásul be kell vallanom, hogy „bűnöző” 
is voltam: egy kirakatból elloptam három vagy 
négy olyan gombot, ami kellett a gombfoci-
csapatomhoz. Ott kezdtem valahol megérteni, 
hogy mi van, amikor vasárnap a nagymamám 
rántott halat sütött – vele és édesanyámmal 
voltunk hármasban otthon. A rántott hal ná-
lunk egy ünnepélyes ebéd volt, nem voltunk 
mi olyan nagyon gazdagok, a rántott hal-
nak pedig meg kell adni a módját. Ott az em-
ber nem kapkod, nem siet, és az utcán – akkor 
még macskaköves volt a Margit körút – csiko-
rogtak az orosz tankok. És ezek lőttek is, de 
nekünk a vasárnapi ebéd akkor is szentség 
volt, szép nyugodtan étkeztünk akkor is, ami-
kor a házat már több belövés érte. Anyám és 
nagyanyám már gyakorlott óvóhelyjáró volt. 
Velünk szemben volt a Regent-ház, ahol a rob-
banás után állítólag napokig lehetett még hal-
lani a romok alól az emberek mozgását, de nem 
tudták az ágyúzás miatt kimenteni őket. Ott 
volt a házunkban Mattyasovszky néni is, aki 
negyvenötben egyedül maradt életben az óvó-
helyen. Amikor a férfiak lementek, ott találták 

a sok széttépett holttest között ülve és imád-
kozva. Ugyanezt a stratégiát választotta ötven-
hatban, éjjel-nappal hangosan imádkozott, és 
számomra ez volt a legfélelmetesebb. Jó, lőttek 
kint a tankok, de a Mattyasovszky néni kán-
tálása valami szörnyű volt. Szóval mielőtt le-
mentünk volna az óvóhelyre, láttam egy tank 
torkolattűzét is, ami lőtt mindenfelé. És a lég-
nyomástól szétment minden ablak, telement 
az arcom szilánkkal, folyt a fejemből a vér, én 
voltam ott az első „háborús sérült”.

– Egyből a frontvonalba kerültek…
– Ez egy nagyon furcsa világ volt. A Széna té-

ren ott voltak a Szabó bácsiék, a Mechwart té-
ren meg ott voltak az oroszok, akik szintén 
jók voltak hozzánk, gyerekekhez, kiszálltak a 
tankból, jelvényeket osztogattak. Emlékszem, 
apám, aki akkor már külön élt tőlünk, jóval 
később elmesélte, hogy ott volt a Sztálin-szo-
bor ledöntésénél, fegyvere is volt, amit aztán 
elásott. És még azt is elmesélte, hogy az Ost-
rom utcát felöntötték folyékony szappannal, 
így az orosz tankok ott egy helyben pörögtek, 
és akkor benzines palackokkal fiatal srácok 
felrobbantották őket. 

M ű v é s z  P á h o l y

folytatása a II. oldalon

Minden virágnak, minden kis fűszálnak
Jut a napból, ha több nem, egy sugár.
Oh szerelem, te szívek napja, szívem
Egy sugárt tőled csak hiába vár?
Nincsen leány, ki engemet szeretne,
Nincsen leány, ki mondaná nekem:
Hideg világ van, lelkedet meghűté,
Jer, melegedj föl forró keblemen!

Nincsen leány, ki mondaná: fáradt vagy,
Bocsásd vállamra bágyadt fejedet!
Nincsen leány, ki véremet lemosná
E homlokról, mely megköveztetett!...
Magam vagyok, mint a szőlő karója,
Melyről leszáradt a zöld venyige;
Madár nem száll rám, csak fölöttem repdes
Sötét eszméim hollóserege.

Igy foly le majd az ifjúság, az élet,
Igy foly le tőlem árván, egyedül,
Azt veszem észre csak, hogy elfagy vérem
A halál hideg ölelésitűl.
S ha meghalok, ha megfagyok: szememre
Megkönnyezetlen szemfedő borul,
S ültetni nem fog senki egy virágot
A sírra, amely rajtam domborul.

Ott hamvadok majd egy kopott fejfánál,
Kopott fejfánál, puszta domb alatt;
Nő ott a kóró, mert meg nem tapossa,
Nem jő megnézni senki síromat.
Meglátogatni csak te fogsz, hogy elzúgd
Testvéri búdat, éji fergeteg,
Testvéri búdat, mert hiszen testvére
Voltál te lelkem érzeményinek!

Pető f i  Sándor:  Minden virágnak
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„Meg kell vallanom, valószínűleg nagyon deviáns ember vagyok”
F O T Ó :  VA R G A  I M R E

Aztán a forradalom ötvenedik évfordulóján, tíz 
évvel ezelőtt kicsit úgy éreztem magam, ahogy 
apám érezhette magát ötvenhatban. Mente-
nem kellett a családot, a feleségemet és a kis-
fiamat, akik kimentek az Astoriához meghall-
gatni Orbán Viktor beszédét. Én otthon írtam, 
amikor felfigyeltem egy helikopter szokatlan 
körözésére, és éreztem, hogy baj van. Elindul-
tam értük, és akkor beigazolódott a félelmem. 
A Nyugati tér már könnygázban állt, s min-
denhonnan özönlöttek a rendőrök. Végül mel-
lékutcákon át sikerült hazahoznom őket. Az, 
hogy ezt kellett megélnem ezen az ünnepen, 
számomra hozzátartozik az eredeti ötvenhat-
hoz. Ami akkor nekem csupa kalandnak tűnt. 
Ez viszont félelmetes volt. Azóta rendőrben 
nem bízom, elszállt belőlem a gyanakvásmen-
tes jóindulat.

– Tehát már gyerekként is ott voltak a félel-
mek, az elhallgatások, a szabadság hiánya. 
Hogyan jelentkezett ez az ifjúkorban?

A k i  b e v i t t e  A c z é l  G y ö r g y ö t 
a z  o r o s z l á n  k e t r e c é b e

„ T í z  é v v e l  e z e l ő t t  k i c s i t  ú g y  é r e z t e m  m a g a m ,  a h o g y  a p á m 

é r e z h e t t e  m a g á t  ö t v e n h a t b a n ”

– Bevallom, deviáns ember vagyok. Viszony-
lag jó tanuló voltam, de szenvedtem a Rákóczi 
gimnáziumban. Nem a jegyeim, hanem az ott 
uralkodó szellemiségtől. Gyűlölettel gondolok 
erre a gimnáziumra, de így utólag látom, ne-
kik kétszeresen is utálatos lehettem. Egyrészt 
akkor engem még nem Szemadámnak, hanem 
Semadamnak hívtak, és a távoli felmenőm 
volt Simonyi-Semadam Sándor, akit mint a 
régi rendszer megtestesítőjét s mint a triano-
ni országvesztőt is lehetett utálni. De az in-
nen jövő hátrányokat én nem értettem. Talán 
sokkal többre lettem volna képes, ha nincs ez a 
gimnázium. Amikor elkezdtem dolgozni, úgy 
éreztem, börtönből szabadultam ki.

– Érettségi után, egy sikertelen felvételit 
követően a Fővárosi Állatkertben kötött ki.
A madárházban szeretett volna dolgozni, de 
a nagyragadozókhoz vették fel.

– Utólag látom, hogy ez volt életem egyik 
legnagyobb élménye.

– És ez volt a művészi pálya indulása is, ek-
kor költözött első mesteréhez, Vaszkó Erzsé-
bethez albérletbe. Tényleg nem tudta, hová 
megy?

– Nem, anyám szerezte a helyet valami isme-
rősén keresztül. Mindegy volt, csak legyen al-
bérletem, de az állatkert is ugyanilyen véletlen 
volt. Évek teltek el, mire rájöttem, milyen hi-
hetetlen adománya a sorsnak, hogy én ott dol-
gozhatok. Mert minden nap más és más volt, 
úgy, mint egy gazdálkodó embernek vidéken. 

– Munkatársai a régi világ különféle szeg-
leteiből érkeztek, gondolom, szabadon be-
szélgethettek, megoszthatták egymással az 
élményeiket, véleményüket is.

– Nem, ezek annyira megfélemlített emberek 
voltak. A tigrisházban egy volt jutasi őrmes-
ter dolgozott, a majomházban egy volt szerze-
tes, a közvetlen munkatársam öt évet ült há-
borús bűnösként Rákosi alatt, a szarvasháznál 
pedig egy volt csendőrtiszt munkálkodott. Ne 

felejtsük el, hogy valamikor a hatvanas-het-
venes években járunk, ezeket az embereket 
megfigyelték, és feltételesen voltak szabadlá-
bon. Nem voltak hát egymással sem közléke-
nyek, nem lehetett tudni, hogy ki a besúgó. Az 
is lehet, hogy mindegyikük jelentett valahol, 
de ma már sajnálom, hogy nem kérdezgettem 
őket ki kicsit jobban.

– Az állatkert mellett ott volt a festészet, tu-
dom, hogy egy festőállvánnyal költözött be 
Vaszkó Erzsébethez. Honnan jött ez a fes-
tőállvány, miért nem mondjuk egy biciklit 
vett?

– Gyerekkorom óta nagyon jól rajzoltam, de 
játszottam színdarabokban is, és egyszer csak 
ott találtam magam az állatkertben tizenki-
lenc évesen, minden nélkül. És akkor ki kellett 
találni, hogy mi lesz belőlem. Egy oroszlán-
ketrecet takarítva gondolkodtam azon, hogy 
miképpen lehetnék színész, de tudtam, hogy 
ott azonnali sikerek kellenek, ami nagyon 

folytatás az I. oldalról
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A Homorod völgyéből emelkedik ki az a bazalt-
hegy, amelyen Kőhalom vára áll, nem messze 
Brassótól.

Nem volt amolyan parádés vár, ahol kevély 
várurak székeltek volna. Nagy ősök arcképei 
soha sem függtek a falakon, büszke címerek-
nek, száz csatatérről összehordott kopjának, 
pajzsoknak semmi nyoma sincs itt.

Ez a vár nem épült dölyfös vakmerő nagyúr 
számára, hanem egy szerény, ügyefogyott em-
berke építette a maga részére.

S ennek a neve Ijedelem.
(Látszik ebből is, hogy már közel járunk 

Brassóhoz!)
Kőhalom helység német lakói emelték Kő-

halom várát közköltségen, hogy veszedel-
mek idején legyen hova menekülniök, biz-
tos helyre lerakniok féltettebb kincseiket, 
hogy küldhessék asszonyaikat, gyermekeiket, 
ha baj van. S baj ugyan elég volt mindig a kies 
Erdélyországban.

Valami nagyobb történelmi multja nem volt 
a várnak. Szerény polgári külseje nem takar fé-
nyes szerepet. Hanem erősnek elég erős volt, s 
ez kitűnt 1323-ban, mikor Hening szász ispán 
fellázadt Róbert Károly királyunk ellen. Tamás 
vajda ekkor legelőbb is Kőhalom várát fogta 
ostrom alá, s az igen sokáig védte magát.

Háromszáz évvel később meg Bethlen Gá-
bornak volt baja a szászokkal, s később ide 
záratta az ellene esküdt segesvári polgármes-
tert, Orendi Márton uramat.

Úgy látszik, hogy ezentúl is sokszor hasz-
nálták börtönnek az erdélyi fejedelmek. E szá-
zad elején a vár egyik bástyájában még két 
roppant vasbilincs függött a falon. Hát bizony 
ezeket sem kedvtelésből viselték!

E helyütt az olvasható a falba vésve nagy be-
tűkkel: „Én Bánfi András itt voltam fogva, 1678 
die 25 julii”.

Ki volt Bánfi András, miért volt itt fogva, 
krónikák föl nem jegyezték, senki sem tudja.

Hanem a két óriási bilincsről van egy rege.
Helvig Károly királybíró foglyul esett s el-

hurcolták Konstantinápolyba, becsukták a 
Héttoronyba. Az a Héttorony nagy divatban 
volt akkoriban.

Ott ült, üldögélt Helvig uram nagy búsan, 
már három esztendeje, de az asszonya csak nem 
küldte érte a váltságdíjat. Váltig sóhajtozott, 
töprengett, miképp szabaduljon innen. Imád-
kozott az Istenhez naponta a menekülésért.

Volt azonban egy rabtársa is, valami 
Menenges nevezetű kék darabont, aki azt ál-
lította magáról, hogy boszorkány, s valahány-
szor a rab királybíró imádkozott, ő mindig dü-

hösen morgott és rázta a bilincseit.
- Minek imádkozol, uram?
- Hogy az Isten kiszabadítson.
- Az Isten nem hallgat meg, hanem pró-

bálj egyszer az ördöghöz imádkozni, s én jót 
állok érte, hogy az engem menten megbíz a 
kiszabadításoddal.

Helvig úgy el volt keseredve, hogy csak-
ugyan megfogadta a kék darabont tanácsát, 
s úgy mondta el a Miatyánkot, hogy az az ör-
dögnek szólt: „Mi atyánk, ki vagy a pokolban 
stb.”

Alighogy elmondta, kiderült a Menenges 
ördögi arca, kinyitotta a börtön ablakát, aztán 
leterítette a köpönyegét a földre és ráült.

- No uram - mondta Helvignek –, fogódzz a 
köpönyegembe te is, hunyd be a szemeidet és 
fel ne próbáld nyitni, amíg én nem mondom.

Úgy tett Helvig, ahogy a parancs szólt, s va-
lóban egyszerre emelkedni kezdtek a köpö-
nyegen s repülve hasították a levegőt. Mi-
re Helvignek szabad volt a szemeit kinyitni, 
már ott találták magokat Kőhalom vára előtt, 
hol is levették bilincseiket, s oda akasztották a 
bástyafalra.

Helvignek azonban nem volt nagy öröme a 
szabadulásából, mert amint hazaért, otthon 
mind a négy gyereke és két leánytestvére hol-

tan feküdt. Csak a felesége élt.
Kétségbeesetten jajveszékelve borult reájok.
- Minek sírsz - mondta a bűbájos darabont 

vigyorogva –, te az ördöghöz fordultál, hát na-
gyon is természetes, hogy az Isten meg tőled 
fordult el, s elszedte, akik az övéi voltak körü-
lötted. Látod, a feleségedhez már hozzá nem 
fért, mert ez már mi közénk való.

Helvig királybíró uram – a nép pajkos 
eszejárása szerint – e pillanattól fogva ismét az 
Istenhez fordult, kápolnát építtetett, búcsúkat 
járt, hogy most meg már az ördög is hadd ha-
ragudjék meg és vigye el a feleségét.

De a felesége nem kellett az ördögnek sem, 
s ha azóta meg nem halt, ma már lehet vagy 
négyszáz esztendős.

M i k s z á t h  K á l m á n :  M a g y a r o r s z á g  l o v a g v á r a i  ( 1 8 . )

K ő h a l o m

Az 1889-ben írt gyűjtemény 1926-os Révai-kiadása alapján

 

Művész Páholy rovatunk az MMA támogatásával készült 

megviseli az embert. Az íróság túlzottan hát-
térbe vonuló dolog volt, a képzőművészetben 
pedig ott volt a lehetőség, hogy néha megmu-
tathatom magam. S akkor elkezdtem festeni, 
és pillanatok alatt belekerültem egy csomó ve-
lem egyidős képzőművész társaságába.

– De mégis hogyan kerülhetett be ebbe a 
társaságba egy állatgondozó?

– Nagyon sok barátom van máig, és mindent 
nekik köszönhetek. Deviáns emberként rög-
tön az avantgarde-nak abba a vonulatába tud-
tam kerülni, amelyre az akkori hatalom na-
gyon rossz szemmel nézett. Akkor zajlottak 
például a balatonboglári Kápolna Tárlatok s 
az ott kiállító emberek úgy, ahogy voltam, el-
fogadtak. Olyan emberek vettek körül, akik-
ről kívülről úgy tűnhetett, hogy erős politikai 
egységet alkotnak. De szó nem volt erről! Poli-
tikáról én például annyira nem tudtam semmit, 
hogy meg nem tudtam volna mondani, hogy  
Kádár János akkoriban éppen milyen tiszt-
séget tölt be, vagy ki a kultuszminiszter. Nem 
érdekeltek ezek bennünket, ugyanakkor az 
ember soha nem hitte volna, hogy ennek a vi-
lágnak vége szakad. Aczél György több kiállí-
tásunkon megjelent, beszéltem vele, sőt, egy-
szer még bevittem egy oroszlánhoz is, amikor 
látogatóba jött az állatkertbe. Mondták, hogy 
jön az Aczél, de én csak egy jelentéktelen, ba-
juszos embert láttam benne.

– Pedig élet és halál ura volt a képzőművé-
szetben is…

– Az állatkertben a nagyragadozók főápo-
lójának lenni egy teljesen szabad világ volt. 
Most hallom, hogy az ötvenhatosok a börtön-
ben milyen jól érezték magukat egymás között, 

értették egymás nyelvét, ugyanazt beszélték. 
Nekem meg az állatkertben töltött hét év az 
élet iskolája volt.

– A happeningek és a performance-ok 
a „tűrt” és a „tiltott” kategória határán 
mozogtak…

– Igen, volt olyan csoportos kiállításunk, 
amelynek kérelmét elküldtük a „nagyméltó-
ságú” lektorátusnak, hogy bírálja el a képe-
inket. Egy Bartha Éva nevű „kidobóembertől” 
úgy jött a tiltás, hogy nem is látta a képeinket. 
Ő volt az egyik legsötétebb figura ebben a tör-
ténetben. De ez nem okozott nagy meglepetést, 
mert az ember addigra már annyi megalázta-
tást eltűrt. Mi – úgymond – „szegénylegények” 
voltunk, lehetett tudni, hogy a társadalom pe-
rifériáján tengődünk. Amikor esti egyetem-
re akartam menni, esztétika szakra, akkor az 
állatkert párttitkára – akivel egyébként jóban 
voltam – úgy nyilatkozott, csak nem gondolja, 
hogy beengedjük egy ilyen helyre, hogy a tu-
dását majd ellenünk fordítsa.

– Akkor a szabadságot valahol a barátok,
a társak jelentették.

– Igen, és nekem a festészet mindig az alag-
út vége volt, valami gyönyörűség. És aki ebben 
velem volt, akikkel együtt dolgoztam, Mezei 
Ottó művészettörténész, Haris László fotómű-
vész, Prutkay Péter grafikus- és festőművész, 
meg a többiek, olyan csapatot alkottak, ahová 
jó volt tartozni.

– Aztán megszülettek a különféle ellenzéki 
csoportosulások…

– Voltak nagyon bátor ellenzéki barátaim, 
akiket aztán külföldre kényszerítettek, de ne-
kem a hetvenes években nem ez volt a gon-

dolataim centrumában. Aztán a nyolcvanas 
években már én is részt vettem a megmozdulá-
sokban. Engem ezerkilencszázhetvenhárom-
tól már megfigyeltek, négyszer kértem ki a III./
III.-as jelentéseket, de csak egy töredék volt 
az, amit kaptam. De ez – „szegénylegényként” 

– különösebben nem zavart, az volt a lényeg, 
hogy az ember ne kerüljön börtönbe. Meg az-
tán az állatkert megtanított arra, hogy ne fél-
jek. Szóval nagyon korán belekerültem ezekbe 
a csoportokba, nagyon tiszteltem például a bá-
tor Solt Ottiliát, és antikommunizmusa miatt 
az SZDSZ-hez vonzódtam. De ott volt Somo-
gyi Győző barátom is, aki szamizdatokat árult 
a műtermében, s az első szabad választáso-
kon azt mondta, hogy itt vannak ezek az MDF-
es „urambátyámok”, talán érdemes ezekre is 
odafigyelni. Így megosztottam a szavazato-
mat, aztán hihetetlen erővel bizonyosodott be 
előttem, hogy az SZDSZ valami másról szól, és 
a legjobb képviselőik, például Havas Gábor és 
Solt Ottilia sem tudnak erről. Így aztán én is az 
Antall-kormány mellé álltam, aminek egye-
nes folytatásaként tekintem az Orbán-kor-
mányt. Nemzeti konzervatív–liberális vagyok, 
azért vagyok nemzeti, mert ebbe a kultúrába 
születtem, ez az anyanyelvem, ez egy vérsé-
gi kötelék. Azért vagyok konzervatív, mert ez 
megmutatja nekem a gyökereimet, hogy hon-
nan jövök. A liberalizmus pedig a fiatalos, ru-
galmas befogadóképességgel egyenlő. Fideszes 
barátaim később kapacitáltak, hogy lépjek be 
a pártba, de minden szimpátiám mellett zászló 
alá, harcosként ma már nem állok be.

– És ez az új szabadság, amely megjelent 
itt a rendszerváltozás után, mit hozott? Mert 

sokan nem úgy képzelték el a szabadságot, 
mint ami lett belőle.

– Igen, tele voltunk illúziókkal, sokkal in-
kább fekete-fehéren láttuk a világot, de mesz-
szemenően nem az a szabadság van, amit 
álmodtunk. Sőt, rengeteg olyan dolog meg-
maradt, aminek nem lett volna szabad, nem 
történt meg például a teljes elszámoltatás a 
kommunista rendszer üzemeltetőivel. De én 
közben megöregedtem, az emberben olyan sok 
illúzió már nincs. Mégis sokkal-sokkal jobban 
érzem magam ebben a hazában, mint mond-
juk a hetvenes években.

– Mit jelent a huszonegyedik században, az 
internet korában a szabadság?

– A szabadság? Olyan sokféle formában jött 
elő az, amit szabadságnak neveznek, hogy az 
már nem az, hanem szabadosság, aminek jó 
része szinte már rombolás. A képzőművészet 
méltóságát például az eszközei szegényességé-
ben vélem felfedezni, bizonyos játékszabályok 
betartásában. De mindent fel lehet rúgni, a ló-
val a szabadság jegyében lehet úgy lépni, mint 
a bástyával, így viszont játékrontóvá leszek. 
Közösen tiszteletben tartott dolgok romla-
nak el. Magam is romboltam korlátokat, de úgy 
érzem, mindent lerombolva, határok nélkül 
nincs értelme az egésznek, a képzőművészet-
nek sem. Ugyanakkor sok mindent elfogadok, 
mondjuk a pimaszságot is. A pimasz megszeg 
szabályokat éppen azért, mert ismeri azokat. 
Amikor viszont már nincsenek szabályok, ott 
eluralkodik az embertelenség káosza. Remé-
lem, nem erre tart a világ.

PÁLFFY LAJOS
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„Némi késéssel érkeztünk meg – a meteorológiai 
viszonyok nem tették lehetővé, hogy a Budapest 
környéki repülőtéren szálljunk le, csak 90 kilo-
méterrel északabbra. Tájékozódás céljából a had-
testparancsnokságra hajtattunk, majd onnan 
páncélozott járműveken Szerov és Malinyin elv-
társakkal indultunk a városba, ahová tankok kísé-
retében érkeztünk meg, mivel Budapesten ebben 
az időben lövöldözés volt, mely mindkét oldalon 
áldozatokat követelt – szovjet katonák és tisztek 
közül is” – így jelentett Budapestről Moszkvának 
a két ideküldött pártvezető, Anasztasz Ivanovics 
Mikojan és Mihail Andrejevics Szuszlov, s mind-
kettő október 24. és 31. között tartózkodott a ma-
gyar fővárosban. Utazásukról előző este, október 
23-án, éjszakába nyúló ülésen határoztak a szov-
jet birodalom központjában. Habár az ülés hiva-
talos jegyzőkönyvében nem szerepelt ilyen napi-
rendi pont, természetesen hosszan vitatkoztak 
már akkor is a magyarországi helyzetről. Azon-
ban a legfelsőbb szovjet pártvezetés informá-
ciói sem voltak teljesen pontosak, megbízhatók, 
Georgij Konsztantyinovics Zsukov ugyanis élő-
szóban arról tájékoztatta a grémiumot: „Százez-
res tüntetés Budapesten. Felgyújtották a Rádiót. 
Debrecenben elfoglalták a megyei pártbizottság 
és a BM megyei főosztálya épületét.” 

Vjacseszlav Szereda, az ülések jegyzőkönyvei-
nek kutatója hívta fel a figyelmet arra, hogy az 
SZKP KB Elnöksége moszkvai idő szerint nagyjá-
ból huszonhárom óra tájban ülésezhetett, vagyis 
egy olyan időpontban, amikor a rádió épülete 
nem égett, a szovjet informátorok tehát nagy va-
lószínűséggel a felgyújtott járművek és a gráná-

tok füstjét vélhették tűzvésznek. A helyszínről 
érkezett „ruszki” beszámoló az október 23-i bu-
dapesti eseményekről egyébként nem került elő, 
Zsukov tehát – s ebben elfogadhatjuk Vjacseszlav 
Szereda feltételezését – a szovjet hadsereg in-
formációs forrásai alapján tájékoztathatta (fél-
re!) az elnökséget. Nyikita Szergejevics Hruscsov 
mondta ki – s hozta meg – végül is a döntést, hogy 
Mikojan és Szuszlov azonnal repüljön Budapest-
re, de arra persze még ő sem számíthatott, hogy 
itt még az időjárás sem látja majd őket szívesen. 

„Budán a nép kisebb csoportokban, nyugod-
tan figyelte menetoszlopunk előrehaladását – 
némelyek aggódva, mások mosolyogva fogad-
tak. A városhoz vezető utak és maga a város is tele 
volt szovjet tankokkal és más technikával. Az ut-
cákon a szovjet katonákkal együtt magyar őrjá-
ratok is voltak. Amíg Budán nyugalom volt, addig 
Pesten, a hídtól a Honvédelmi Minisztériumhoz 
és tovább, a KV épületéhez vezető úton végig fo-
lyamatos lövöldözés zajlott a provokátorok ki-
sebb csoportjai, valamint egyes személyek és a 
mi géppisztolyosaink és géppuskásaink között.
A mieink lőttek többet, az egyes lövésekre össz-
tűzzel válaszoltak” – írták másnapi jelentésük-
ben Moszkvában maradt, éberen figyelő elvtár-
saikat tájékoztatva. 

A magyar szabadságharc és annak novemberi 
vérbefojtása pillanatokon belül címlapokra ke-
rült a nyugati és a tengerentúli sajtóban is, nem 
véletlenül figyelt fel hazánkra ezekben a napok-
ban éppen Elvis Presley, akinek akkori helytál-
lására emlékezve ma már tér viseli a nevét Bu-
dapesten. Figyelt azonban a külföldi lapokra az 

államgépezet is, amely a forradalom leverése 
után összegyűjtött minden elérhető kiadványt, 
mert bizonyítékként akarta felhasználni öniga-
zolására. Ellenforradalmi erők a magyar októ-
beri eseményekben – ezzel a címmel jelent meg 
a kiadás évszámának megjelölése nélkül a Ma-
gyar Népköztársaság Minisztertanácsa Tájékoz-
tatási Hivatala gondozásában egy négykötetes 
kiadvány, amely a maga módján összegezte is a 
külföldről begyűjtött publikációk – köztük bi-
zonyító erejűként feltüntetett fényképfelvételek 

– tartalmát. 
„Spanyolország csapataival részt fog venni a 

magyar terület nemzetközi katonai ellenőrzé-
sében” – idézték a spanyol Arribából, a „Franco 
napilapja”-ként megjelölt újságból. Sok-sok fo-
tót gyűjtöttek össze a Life magazin tematikus kü-
lönszámából, a Deutsche Woche, az Epoca, a bé-
csi Bild Telegraf példányaiból. Ezek közt tették 
közzé a négyrészes kiadvány második kötetében 
a svájci Sie und er című, illusztrált magazin felvé-
telét is, amely a felkelők főhadiszállásán készült 
Budapesten, s a lap november 8-i számában látott 
napvilágot. Nemsokára lesz tehát pontosan hat 
évtizede, hogy ezt a fotót kinyomtatták az újság-
ban, s habár a svájci szerkesztők igyekeztek véde-
ni a magyar forradalmárokat, szemüket, arcukat 
kitakarták, mindez kevés volt ahhoz, hogy a kar-
hatalmisták itthon később ne tudják azonosítani 
őket. Az 1956-os októberi hősies helytállásukért 
a szabadságharcosokat hamarosan elérte a meg-
torlás, küzdelmüket megbecstelenítették és nyil-
vánosan gyalázták, de a rezsim önigazolásához 
mindez kevésnek bizonyult. ( S Z P A )

Egy rezsim önigazolása

K é p í r á s  ( 2 7 . )
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