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A testet tetőtől talpig fedő fekete burkában vá-
logatja a friss paradicsomot két asszony a 
Rinkeby Center szupermarketjének utcára nyí-
ló zöldségespultjáról, a csarnok szemközti olda-
lán egy zsúfolásig megtelt, lelakott kávézóban 
középkorú muszlim férfiak csoportja perlekedik 
valamin délelőtti presszójuk szürcsölgetése köz-
ben. A mögöttük lévő pult roskadozik a pisztá-
ciával díszített mézédes baklava tucatnyi variá-
ciója alatt, autentikus svéd fahéjas csigát, vagyis 
kanelbullart azonban hiába keresünk a sütemé-
nyek között.

Pedig joggal tennénk, hiszen a marokkói 
hangulat ellenére Rinkeby nem valamelyik 
észak-afrikai országban van, és nem is a Kö-
zel-Keleten, hanem alig tizenöt perc metróútra 
Stockholm csipkés házakkal díszített színpom-

pás belvárosától. A svéd főváros külterületének 
ezen részén nincsenek Björnök, Thore-ok, 
Alfok vagy Ulrikák; helyettük Muhammadok, 
Hasszánok és Ahmedek hirdetései töltik meg a 
városrész főterének közepére felállított közös-
ségi faliújságot. A mozdulataimat kíváncsian 
követő pillantások is mind arról tanúskodnak: 
az egyetlen egzotikumnak én számítok itt.

A „muszlim gettónak” is nevezett rossz hí-
rű városrész valamivel több mint tizenötezer 
fős lakosságának napjainkban csaknem kilenc-
ven (!) százaléka első- vagy második generá-
ciós bevándorló a legutóbbi becslések szerint. 
A svéd statisztikai hivatal azonban – politikai 
korrektségre hivatkozva – évtizedek óta nem 
gyűjt adatot a lakosok vallásáról és etnikai szár-
mazásáról, az állampolgársági és a születési or-

szág adataiból ugyanakkor le lehet vonni bizo-
nyos következtetéseket. Egy 2014-es statisztika 
szerint Svédország népessége körülbelül kilenc 
és fél millió fő, ebből két és fél millióan külföl-
di gyökerekkel rendelkeznek. Az akkori adatok 
szerint 154 ezer svéd állampolgár valamelyik af-
rikai országban született (legtöbbjük Szomáliá-
ban, Eritreában és Etiópiában), az elmúlt más-
fél évben Európát és elsősorban – Németország 
mellett – Svédországot sújtó intenzív migrá-
ciós hullámot tekintve azonban ezek a számok 
nyilvánvalóan a többszörösükre emelkedtek. 
A bőkezű jóléti támogatottságokról és a liberális 
bevándorláspolitikájáról elhíresült skandináv 
állam ugyanis az egyik legkedveltebb célország 
a jobb élet reményében útra kelt menedékkérők 
és gazdasági bevándorlók körében; az ország 

– versenyben a németekkel – lakosságarányo-
san több menekültet fogad be, mint bármely 
más európai uniós tagállam.

A bevándorlók számának ugrásszerű nö-
vekedése nagyot fordított a svéd állampolgá-
rok toleranciaszintjén is, a helyi rendőrség ada-
tai szerint korábban soha nem volt olyan magas 
az idegenellenesség indítékával elkövetett bűn-
cselekmények száma, mint az utóbbi évben. 
A bevándorlásellenes közhangulat a nagypoli-
tikában is jelen van: rendkívül megerősödött a 
migráció nagymértékű korlátozását szorgalma-
zó jobboldali populista párt, a Svéd Demokraták 
(SD), amely az osztrák Szabadságpárthoz (FPÖ) 
vagy a francia Nemzeti Fronthoz (FN) hason-
lóan egyre nagyobb népszerűségnek örvend.
folytatás a II. oldalon
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Sötét haja szikrákat szórt,

Dió-szeme lángban égett,

Csípője ringott, a büszke

Kreol-arca vakított.

Szeme, vágya, eper-ajka,

Szíve, csókja mindig könnyes.

Ilyen volt a legszebb asszony,

Az én fiatal anyám.

Csak azért volt ő olyan szép,

Hogy ő engem megteremjen,

Hogy ő engem megfoganjon

S aztán jöjjön a pokol.

Bizarr kontyán ült az átok.

Ez az asszony csak azért jött,

Hogy szülje a legbizarabb,

A legszomorubb fiút.

Ő szülje az átok sarját

Erre a bús, magyar földre,

Az új hangú tehetetlent,

Pacsirta-álcás sirályt.

Fénye sincs ma a szemének,

Feketéje a hajának,

Töpörödött, béna asszony

Az én édes jó anyám.

Én kergettem a vénségbe:

Nem jár tőle olyan távol

Senki, mint torz-életével

Az ő szomoru fia.
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folytatás a z I. oldalról
Az SD a 2014-es svéd parlamenti választásokon 
a harmadik legnagyobb politikai erőnek bizo-
nyult. Ami nem csoda, hiszen a szinte szélsősé-
gesen konszenzuskereső svéd politikai doktrína 
bőkezűen támogatja a bevándorlókat, annyira, 
hogy ma már ott tartanak, hogy a tartózkodá-
si engedéllyel rendelkező migránsok bizonyos 
előjogokat élveznek a svédekkel szemben, pél-
dául a lakáshoz jutást tekintve. A svéd albérlők 
uniója (Hyresgästföreningen) által 2014-ben 
közzétett felmérés szerint a harmincas éveiben 
járó svédek zöme arra kényszerül, hogy a szü-
leivel éljen. Eközben a menekültstátust és a le-
telepedési engedélyt „tonnaszámra” kibocsátó 
– egyébként évek óta befogadóhelyek szűkében 
lévő – bevándorlási hivatal (Migrationsverket) 
az illetékes önkormányzatokra hárítja át a me-
nedékkérők gyakorlati befogadását. Ez a teher 
gyakran érdekes megoldásokat eredményez, 
például olyat, hogy adott város(ok) vezetése 
kénytelen piaci áron öröklakásokat vásárolni, 
hogy kiadják azokat a szociális segélyen élő be-
vándorló családoknak, esetleg panziókat bérel-
nek nekik, igen borsos áron.

Rinkeby egyébként egyik „végterméke” a 
legnépesebb skandináv állam azon kormány-
programjának, amely 1965 és 1975 között egy-
millió új lakás építését kívánta megvalósítani 
a nagyobb svéd városok körül azért, hogy vé-
get vessen az évtizedek óta problémát jelen-
tő lakáshiánynak. Az otthonteremtő prog-
ram legnagyobb haszonélvezői pedig – mint 
ahogy sok más városrészben is – a bevándor-
lók lettek, ezzel a szociológiai tankönyvek 
szegregációmeghatározásának mintapéldájává 
válva. Rinkeby hangulata ugyanis össze sem ha-
sonlítható például a francia főváros északi szé-
lén fekvő Saint-Denis-vel, ahol hetente kétszer 
is megvalósul a multikulturalizmus Brüsszelben 
vágyott képe azáltal, hogy Párizs külvárosának 
asszonynépe delíriumos állapotban válogat az 
olcsóbbnál olcsóbb arab holmik közt a város-

rész nevével azonos székesegyház tövében fel-
állított piacon. És nem hasonlítható az „Eurábia 
fővárosaként” gúnyolt Rotterdamhoz sem, ahol 
– ha rossz szájízzel is, de – megfér egymástól 
kőhajításnyi távolságra a több ezer fős muszlim 
közösséget kiszolgáló mecset és a holland 
országimázs-építésben a tulipán és a szélmalom 
felett győzedelmeskedő coffee shop. Rinkeby-
ben ugyanis nincs semmi „svéd”, semmi Euró-
pa, és soha nem is volt. Multikulturalizmus 
helyett itt sokkal inkább egy hátrányos társa-
dalmi helyzetű, zárt, egyoldalú kulturális miliő 
jött létre, csordultig állami segélyeken tengődő 
muszlim fiatallal és frusztrációval.

Március elején az is megtörténhetett Rin-
kebyben, hogy az arcukat maszkkal eltakaró 
muszlim férfiak csoportja rátámadt egy ausztrál 
tévéstábra, amely történetesen épp az európai 
menekültválságról készített – volna – riportot. 
A 60 Minutes című műsor legújabb részét forga-
tó stáb operatőrének kiverték a fogát, a „fiatal, 
afrikai férfiakként” aposztrofált csoport egyik 
tagja téglát vágott a kamerához, a stáb fotósá-
nak pedig autóval áthajtottak a lábán, amiért 
felvételeket „mertek készíteni” a bevándorlók 
lakta negyedben. Ezek után Liz Hayes újságíró-
nő és csapata jobbnak látta, ha elhagyja a hely-
színt – ezt már Jan Sjunesson, az Avpixlat ne-
vű ellenzéki svéd hírportál újságírója meséli, 
aki az ausztrál stábot kalauzolta a külvárosban. 
„Az eset után azonnal kihívtuk a rendőrséget, 
de miután elmentek, ismét barátságtalanná vált 
a hangulat, ezért eljöttünk” – emlékszik vissza 
Jan. A fiatalok azt kiabálták, hogy „ti a mi terü-
letünkre jöttetek” – tette hozzá. Mint mondta, 
a hatóságok már több mint egy éve arra kérték 
az újságírókat, hogy ne menjenek a Rinkebyhez 
hasonló városrészekbe rendőri kíséret nélkül, 
ahogy mentő vagy tűzoltó sem megy ki sem-
milyen riasztáshoz megfelelő biztonsági kísé-
ret hiányában. A svéd média szinte egyáltalán 
nem számolt be a stáb elleni támadásról, vagy 

ha igen, akkor az ausztrál médiára hivatkozva. 
„Persze, a híradásokat arra élezték ki, hogy én 
mint »a hírhedten bevándorlásellenes ellenzé-
ki újságíró« ott voltam a helyszínen” – jegyzi 
meg némi malíciával a hangjában Jan. Hozzáte-
szi ugyanakkor: a svéd médiában általános ten-
dencia mindenkit teleaggatni a „rasszista” vagy 
„szélsőjobboldali” jelzőkkel, aki szólni mer a ra-
dikális iszlám terjedésének kockázatairól vagy a 
sikertelen integrációról.

Jan szerint a legnagyobb probléma az, hogy 
Svédországban nem nyitott a diskurzus a be-
vándorlás jelentette kockázatot és kiváltképp 
annak egyre intenzívebb mértékét tekintve. 
A svéd kormány retorikája például jellem zően 
magát Svédországot „hibáztatja” a frusztrált 
közösségek bűncselekményeiért, a problémák 
orvoslását pedig a még több integrációra for-
dított pénzben és egyéb szociális juttatásokban 
látja. Mint mondja, a helyi rendőrség egy tavalyi 
jelentése szerint százkilencvenhat olyan „prob-
lémás” terület van az országban, ahol bűnözői 
csoportok és/vagy drogdílerek próbálják saját 
kezükbe ragadni az irányítást, ezen kívül pe-
dig számon tartanak ötvenöt olyan területet is, 
amelyre a médiában legújabban a „no go” zóna 
kifejezéssel divatos hivatkozni. 

„Ez persze megint ingoványos talaj, a szófor-
dulat magában hordozza a pejoratív stigma le-
hetőségét” – teszi hozzá Jan, aki egy olyan vi-
lágban edződött meg, ahol a félelem, de még a 
bizonytalanság is rasszizmusnak számít.

Persze nem minden bevándorló él Stock-
holmban a Rinkebyt jellemző lepusztult kö-
rülmények között, a tehetősebb réteg ugyan-
is a szomszédos elővárosok valamelyikében, 
Husbyban, Akallában vagy a Svédország Szilí-
cium-völgyének is nevezett Kistában rendez-
kedik be. 

Ez nem azt jelenti, hogy a munkásosztály és 
a középosztály lakónegyedeiként számon tar-
tott kerületekben ne lennének túlsúlyban az 

„új svédek”, ahogy a helyi szleng nevezi a be-
vándorlókat, az itteniek többségének azonban 
„egyéb” jövedelme is van a szociális juttatá-
sok mellett. Például szállásadónk, a pakisztá-
ni származású Furqan és felesége, Ifra nyolc éve 
él a Rinkbytől tíz perc gyalogútra lévő Husby-
ban, ahol boldogan nevelik kétéves, már Svéd-
országban született gyermeküket. 

Mindketten jól beszélnek svédül és angolul, 
Furqan pedig a közeli multinacionális konszer-
nek egyikében programozóként dolgozva te-
remti meg családja számára az életrevalót. La-
kásuk is pontosan olyan, mint amilyennek a 
messziről jött ember egy skandináv otthont el-
képzel: gondosan összeválogatott modern bú-
torok, letisztult, tágas enteriőr néhány élénk 
színű kiegészítővel megbolondítva, szobáról 
szobára járva pedig épp olyan érzésünk van, 
mintha az IKEA-katalógus legfrissebb számát 
lapozgatnánk. 

Az „Islamic Relief” feliratú bögrében felszol-
gált kávé és a közeli mecset konyhaszekrény-
re felragasztott imarendje azonban némileg ki-
zökkent a makulátlan svéd álomból.

A világ legszorosabbra zárt jövedelmi olló-
jával és a legfejlettebb szociális hálójával büsz-
kélkedő Svédország „Andrássy útjain és Váci 
ut cáin” egyébként alig látni bevándorlót, vagy 
ha mégis, akkor nagy valószínűséggel utcasep-
rőként, buszvezetőként vagy egy gyorsétterem 
pultosaként „vegyül el” a jól öltözött, tehetős 
svédek között. Kicsit emlékeztet ez a brüssze-
li Európai Parlament épületére, amelyben szin-
te egytől egyig afrikai származású emberekből 
áll a takarítószemélyzet, amelynek tagjai észre-
vétlenül töltik újra a migrációs válság humánus 
és politikailag korrekt megoldásain hónapok 
óta elmélkedő képviselők kiürült kávéscsé széit, 
vagy szedik össze az öltönyös urak által hátra-
hagyott szemetet.

TÓTH LORETTA, STOCKHOLM
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K o s z t o l á n

S w e h l a  v e z é r  b ű n h ő d é s e

Nyitra megyében annyi a vár, hogy még ma is 
hemzsegnek ott a várurak. Persze a hadikürt 
nem harsog ki a várudvarról, kobzos nem pen-
geti lantját a vár azon ablaka alatt, amelyikben 
muskátlis virágcserepek vannak, sisakos lovag 
nem kérezkedik be a felvonó hídnál. - A nagy 
oligarchák kihaltak, a váracsok részint épségben, 
részint romokban, részben szegény emberek ke-
zeire jutottak, s innen a gúnyos röpkemondat a 
nyitrai várurakra, melyben a rossz magyarság is 
benne van: »Várban lakok, bocskorban járok.«

A szőke Vág folyam csupa várak közt jár.
Nem is csoda ez: mert egyik megyében sem 

volt annyi várnak alkalmas hely, mint Nyitrában. 
Már a bejövő magyarok is sok castrumot találtak 
itt, Galgócot, Nyitrát például még a tót hercegek 
építették. Ez még olcsón jutott a magyarok kezé-
re, ha igaz az a »piros kantár, fehér ló« dolog.

A várépítéshez a királytól kellett engedélyt 
kérni. Ő jelölte ki a helyet is. S ez már bizonyos 
sablonra ment: »Menj Nyitra megyébe és ott 
építs!« Százával vannak ott a várfundusok. Ég-
nek meredező sziklák, teke-alakú hegycsúcsok, 
regényes völgynyílások. A főuraknak még a saját 
birtokukon sem volt szabad várat építeni; min-
dig a király adta az engedélyt és a helyet is.

Minden vár két részből állott: a külső és belső 
várból. A külső vár volt a terjedelmesebb, itt vol-
tak az őrség és más várnép lakházai, az istállók, 
a gazdasági épületek és a kert. Itt szokták tarta-
ni a hadgyakorlatokat és tornaünnepélyeket. Az 
egészet bástya köríté, néha mély árok és magas 
földsánc is.

A külső várnak mintegy a szíve volt a belső vár, 
megint bástyákkal erősítve. Mintha egy nagy 
karikagyűrűbe egy kisebb volna betéve. Itt állt az 
őrtorony (a várnép végső menhelye), a várúr la-
kása, itt volt a kút (víztartó medence).

A külső és belső vár közt vonóhídon közle-
kedtek. A várúr és családja a főtéren álló lak-
házat foglalta el; itt volt a lovagterem, a kápol-
na, a vendégszobák, valamint a fegyvertár; alul 
a börtönök húzódtak, nyirkos, borzasztó lyukak. 
A legtöbb várban alagút is volt, melynek titkát 

csak a várurak bírták, s mely messze, néha mér-
földnyi távolságokban vezetett ki lakatlan renge-
teg közepén.

Az őrtoronyban egész nap ott guggolt a to-
ronyőr (rendesen a legjobb szemű fickó a vár-
népből), kémlelve, ügyelve a környéken történő 
mozzanatokra, s a várurat mindenről tudósítva 
előre megállapított jeladással, tárogatóval vagy 
kürttel.

Jó Nyitra megyében még a hegyek se voltak 
elegendők, a Vágvölgy közepére, termékeny la-
pályra is jutott egy vár: Kosztolán. - Királyi vár-
erősség volt hajdanában, s talán emlékezetes 
története se lenne, mint annyi másnak, ha vélet-
lenül belé nem botlik Swehla vezér.

Swehla vezér cseh volt és a Mátyás király sere-
gében szolgált cseh csapatjával jó zsoldért. De a 
barátság csak addig tartott, míg Mátyás a horvá-
tok ellen nem indult.

Swehla vezér ekkor így szólott:
- A csehek és a horvátok majdnem egy nyel-

vet beszélnek, egy vérből valók. Vér a vére el-
len nem harcolhat. Eressz engem haza, fölséges 
királyom!

A király a fejét csóválta: »Ritkaság a cseh-
ben ilyen becsületes ember!« majd hangosan 
mondá:

- Hát eredj, nem bánom. A kedvetlenül kihú-
zott kardnak, jól tudom, úgyis tompa az éle.

Ellátta költséggel, s a cseh hazaindult. Amint 
ment, mendegélt danoló csapatjával Morvaor-
szág felé, egyszerre eléjük tárult a reggeli szen-
de napfénytől bearanyozva, a gyönyörű völgy 
Kosztolán festői várával.

- Ez a paradicsom! - lelkesedének a csehek.
- Itt volna jó lakni... Vajat enni, olvasztott zsírt 

inni (mert ez a jólét non plus ultrája a cseheknél).
- Hm - mormogta Swehla vezér -, van egy jó 

eszmém, de egy kicsit vakmerő.
Éppen arra ment egy cigányasszony. A vezér 

rákiáltott:
- Hej, vén szipirtyó, erre, erre! Tudsz-e 

jósolni?
- Tudok, uram.

- Miből? Égi jelekből? Az nem ér semmit. Az ég-
nek nem hiszek, az messze van s csalárd.

- Én a tenyeredből jósolok.
- A tenyér? Az más. Az az enyim. Abban meg-

bízom. Az nem csal meg. Nesze, fogjad s jól nézd 
meg, mi áll rajta.

A cigányasszony figyelmesen forgatta, néze-
gette a kéztő-erek kusza útját.

- Mondd meg, sikerül-e az a vállalatom, amire 
most gondolok?

- Sikerül.
- Vesztek-e csatát?
- Halálod után győzetel le.
- Viszem-e sokra életemben?
- Magas állásban fogsz meghalni.
Ezzel a jóslattal körülbelül meg volt elégedve 

Swehla vezér és a csapatjához fordult:
- Hát tudjátok-e, mit gondoltam? Itt van ez a 

tündér vidék, amire azt mondtátok, hogy »de 
jó volna itt lakni!« hát lakjunk itt. Búza, fa, szé-
na, víz van itt bőven s azonfelül annyi szép asz-
szony, hogy Prágában sem több. Amott áll a vár, 
a királyé. Csinos fészek! Nehezebb volt építe-
ni, mint beleköltözni. A király most el van fog-
lalva a horvátok ellen; vagy visszatér, vagy ott-
hagyja a fogát. De akármi essék, ezt a várat most 
gyerekjáték lenne elfoglalni. Van is benne őrség, 
meg nincs is.

- Foglaljuk el! - rivalgták a hosszú cseh 
legények.

Így foglalták el Swehláék Kosztolánt csekély 
ellenállás után. Swehla egészen otthon érezte ott 
magát, megerősítette, javíttatta, mintha örökre 
az övé lett volna, s mintha örökre benne akarna 
lakni.

Kiüzent Morvaországba, ahol akkor a »cseh 
testvérek«-nek nevezett vallásos párt fegyve-
resei feküdtek munka nélkül: hogy jöjjenek be, 
lesz itt elég zsákmány és hadikaland.

Be is jöttek mintegy kétezeren, s Swehla való-
ságos kiskirály szerepét játszta velök, pusztítván 
a vidéket egész Pozsonyig.

Még akkor nem volt távirdadrót, sok idő bele-
telt, míg a király a dolgot megtudta, s még több, 

míg az általa küldött sereg Kosztolánhoz érke-
zett, hogy a várat visszafoglalja.

Magyar Balázs uram vezette a sereget, aki nagy 
ellensége volt a cseh rablóknak. Alvezérei faltörő 
kosokkal rendes ostromot akartak, Magyar Ba-
lázs tagadólag rázta a fejét:

- A csehnek a legérzékenyebb része a gyomra. 
Éhséggel akarom őket elpusztítani.

S körülvévén a várat, csupán arra szorítkozott, 
hogy eleséget nem engedett bevinni.

- Nekünk jó dolgunk van idekünn. Ráérünk 
jóllakva bevárni, míg ők kiéheznek.

A csehek tűrtek egy darabig, de Swehla elő-
re látta a borzasztó véget s nehányad magával az 
alagúton nagy titokban elmenekült Ótura felé, 
hogy segítséget hoz Morvaországból. Az őrség-
nek azonban az lett mondva: »Bent fekszik be-
tegen a szobáiban.«

Swehlára nem várt szerencse. Menekülésében 
elfogták az óturaiak, s Magyar Balázs elé került.

Mátyás híres vezére nem soká törte a fejét, mit 
csináljon: egyszerűen felköttette Swehla uramat 
szemben a várral, a legmagasabb fára, fejére he-
lyezvén vezéri tollas kalpagját, hogy a vár népei 
rögtön felismerjék.

Fel is ismerték, s lett nagy rémület. A gonosz 
rablók reszketve suttogták:

- Beteljesedett a cigánynő jóslata: »magas ál-
lásban fogsz meghalni.«

De beteljesedett a másik is, hogy a »halála 
után győzetik le«, mert a megijedt és kiéhezett 
őrség nyomban kitűzte póznára a megadás jelét: 
a fehér kendőt.
Az 1889-ben írt gyűjtemény 1926-os Révai-kiadása alapján

Molnár Ferenc, A Pál utcai fiúk szerzője nem volt egy kimondottan bátor em-
ber, haditudósítóként sem merészkedett a harcok közelébe, inkább a császá-
ri és királyi tisztekkel ferblizett a frontvonalaktól tisztes távolságban. Tőlük 
gyűjtötte be azokat az információkat, amelyek alapján emlékezetes tudó-
sításait megírta, amelyek közül néhányat még az ellenséges lapok is átvet-
tek. Kötetben Egy haditudósító emlékei címmel pontosan száz évvel ezelőtt, 
1916-ban adta ki harctéri írásait, haditudósítói munkájáért pedig Ferenc Jó-
zsef-renddel tüntettek ki. Időközben az akkor már ismert drámaíró a se-
reg főhadiszállásán írta meg A fehér felhő című egyfelvonásos mirákulumát. 
A Nemzeti Színház 1916 elején mutatta be a darabot Hevesi Sándor rendezé-

sében, a Színházi Élet című lap fotósa, ifj. Alexy pedig az egyik próba után ké-
szített a stábról csoportképet, amely aztán az újság 1916. február 20-i szá-
mában jelent meg. Balról jobbra: Bartos Gyula, Rózsahegyi Kálmán, Pataki 
József színművészek, Molnár Ferenc író, Kacsóh Pongrác zeneszerző, Rajnay 
Gábor, Kürthy József, Tóth Imre, Bajor (akkor még Bayer) Gizi, Szőke Sándor 
színművészek. „Csitító morfium a fájdalomra” – írta akkor Kosztolányi De-
zső a bemutatóról. Molnár Ferenc A fehér felhőért megkapta a Tudományos 
Akadémia legrangosabb kitüntetését, a Voinits-díjat. A darabot 2004. szep-
tember 27-én mutatta be ismét a Nemzeti Színház Béres Ilona főszereplésé-
vel, Vidnyánszky Attila rendezésében. ( S Z P A )
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A bátraknak gyakrabban van részük sikerben, 
mint azoknak, akik mindent értenek, mindent 
megterveznek, de várva a tökéletes pillanatra, 
halogatják cselekvésüket. Ez lebegett 1931-ben 
a két magyar óceánrepülő, Endresz György és 
Magyar Sándor előtt is, amikor az első ked-
vező pillanatban elrajtoltak az új-fundlandi 
Harbour Grace-ről, hogy Mátyásföldön lan-
doljanak. A start azonban legalább annyi ve-
szélyt rejtett magában, mint az út és a megér-
kezés. De a vállalkozás végül sikerült – igaz, 
egy kis szépséghibával.

A tavasz beköszöntével New York lázban égett. 
Az óceánrepülők tartották lázban a világvárost. 
Egymást figyelve és lesve sürgölődött-forgoló-
dott több pilóta is a képzeletbeli rajtnál, enge-
déllyel a zsebükben, és azt figyelték, ki bátor-
kodik idő előtt elindulni. Idő előtt – írom, mert 
valamennyien a kedvező időjárásra vártak. 
A legnépszerűbb ember ebben az időben egy 
világhírű meteorológus, Kimball doktor volt, 
akinek úgy hittek a pilóták, mint egy tudósnak. 
A doktor ugyanis szakértője volt az Atlanti-
óceán feletti időjárásnak.

Endresz és Magyar nem foglalkozott a társak-
kal, és az első kedvező meteorológiai jelentést 
meghallva máris indultak a hangárba. A repü-
lőtéri szálloda tulajdonosa azonban a sarkukban 
volt, nehogy fizetés nélkül távozzanak. A tulaj-
donos aggodalma nem volt alaptalan, mert a két 
pilótának üres volt a zsebe! Szégyenkeztek. Ar-
ra gondoltak: pénz nélkül csak két dolgot tehet-
nek: kényszeríthetnek vagy könyöröghetnek. 
Az utóbbit választották. Magyar táviratozott az 
ezerkettőszáz kilométerre lévő Szalay család-
nak (emlékeznek, a családfő, Szalay Emil volt a 
mentőangyal, aki majdnem egész vagyonát ál-
dozta az óceánrepülésre), és tőlük kért pénzt. 
A családfő már útban volt Budapestre, de a fe-
lesége megküldte a hiányzó – ma már nevetsé-
gesnek tűnő – huszonhárom dollárt. Az indulás 
előtt a Justice for Hungary pilótái még riporte-
rek kérdéseire válaszoltak – Endresz hiányos 
angolsága megnevettette az újságírókat –, az-
tán háromórás késéssel, úri módon távoztak. 
New Yorkból még kétezer kilométert kellett 
repül niük. Az iránytű és a földi rádióállomá-
sok Morse-jeleinek segítségével szerencsésen 
megtalálták az új-fundlandi Harbour Grace-t 
(a Kegyelem Kikötőjét) és mellette a kezdetle-

ges repülőteret, ahol Czapáry Jenő alezredes 
és Bánhidi Antal gépészmérnök várta őket. Ez 
volt a legközelebbi pont Európához. Egyet még 
aludtak, aztán másnap, július 15-én nekivágtak 
az óceánnak. Útravalóul szendvicseket és a ter-
moszokban kávét vittek magukkal.

Útjuk legválságosabb része következett! 
A körülbelül kétezer-ötszáz liter üzemanyag-
gal megterhelt repülőgépnek négyezer kilo-
grammos terheléssel kellett a levegőbe emel-
kednie. Ha ez nem sikerül, a felszálló mező 
végén lévő kőrakásnak ütköznek, pozdorjává 
törhetik a gépüket, és meg is halhatnak. A dé-
li búcsúzáskor egy kislány rózsafüzért dobott 
be Magyar Sándor kabinjába. A pilótában fel-
ötlött: Kolumbusz egy új világot fedezett fel, 
és csak olyan térképe volt, melyet a hite rajzolt 
fel az égboltra. Az ő hitük is – már térkép birto-
kában – az égboltba kapaszkodott. Még el kel-
lett zavarni a legelésző kecskéket az útból, majd 
Endresz György gázt adott, és a Justice for Hun-
gary négyszázhúsz lóerős motorja felbődült. 
A gép gurulni kezdett. Magyar Sándor navigátor 
figyelte a sebességmérőt és a házi telefonon je-
lentette az előtte ülő társának: 50, 80, 100, 120, 
140, végre 150 km/órát jelzett a műszer. Ebben 
a pillanatban Endresz elemelte a földről a gépet, 
amely a rét végén lévő kövek fölött fél méterrel 
siklott el! Meg kellett még mászniuk a domb-
oldal magasabb részét. A nagyobb bokrok ágai 
csapkodták a szárnyakat, de a start sikerült. 
Heuréka! – kiáltották, majd a tenger fölé kerül-
tek! A nagy súly miatt magas fordulatszámmal 
járt a motor (2400 ford./perc). Megpróbáltak a 
magasba emelkedni, de a felhőzet fokozatosan 
lenyomta őket. A víz fölött viszont köd volt. Már 
a szárnyakat is alig látták. Több órát repültek va-
kon, a „tejben”, szinte elveszítve minden tájé-
kozódásukat. Közben viharos lett az idő, és egy 
széllökés pár méternyire a víz közelébe sodor-
ta a gépet, de Endresznek sikerült a Siriust újra 
felhúznia. Az iránytűt és a magasságot figyelve, 
lassan emelkedtek a felhők fölé, a napsütésbe. 
Ötórai repülés után végre elérték a kétezer mé-
teres magasságot. Magyar ekkor rádiókapcso-
latot keresett. Először az Aurania tengerjáró, 
majd a Kennebeek nevű gőzös jelentkezett. Este 
tíz órakor még világos volt, a Nap korongja mö-
göttük ragyogott. Később vörös színű lett az ég-
bolt, aztán elsötétedett, és megjelent a csillagok 
pazar világa.

A világmindenség befogadta bátor fiait.
Július 16-án, hajnali három órakor vilá-

gosodni kezdett a keleti égbolton, és felbuk-
kant a Nap, amely nemrég még a hátuk mö-
gött volt. 230 kilométeres sebességgel érték el 
Európa partjait, de alattuk felhők úsztak. Rá-
dióhívásukra a La Manche csatornában hala-
dó Maya nevű spanyol gőzös válaszolt. Fokoza-
tosan lejjebb szállva, a franciaországi Metznél 
bújtak ki a felhőkből. Felfedezték a Rajnát, ké-
sőbb a távoli Boden-tavat, végül Ulmnál érték 
el a Dunát. Ettől kezdve nem kellett nézniük a 
térképet, mert a Duna úgy vezette őket, mint a 
háromkirályokat a csillag.

A végcél a Mátyásföldi repülőtér volt. Már 
csak a felső tankban volt benzin, amikor Győr 
felett, Szalay Emil szülővárosának tiszteletére 
egy kört írtak le. A motor ekkor köhögni kez-
dett. Endresz hiába kapcsolta sorba a tartályo-
kat, a légcsavar leállt. Siklórepüléssel érték el 
Bicske határát, és egy kukoricásban landoltak. 
A légcsavar eltört, a futómű és az egyik szárny-
vég megsérült. Egy szénásszekérről lemászott 
egy ember és a pilótáktól megkérdezte:

– Honnan gyüttek kendek?
– Amerikából – kapta a választ.
Az ember végignézett rajtuk, és azt hitte a pi-

lóták tréfálnak vele.
Majdnem hatezer kilométert repültek, és 

harminc kilométerrel a cél előtt kényszerle-
szállásra kényszerültek! Endresz sírt. A két baj-
társ egymást vigasztalta. Két óra múlva azonban 
egy értük küldött kétmotoros Fokker fedélze-
tén megérkeztek Mátyásföldre, ahol egy par-
lamenti küldöttség, külföldi képviseletek tag-
jai, Endresz felesége, Magyar édesanyja, Szalay 
Emil, a mentőangyal és egy szétoszlóban lévő 
tömeg mámoros lelkesedéssel ünnepelte őket. 
A tömeg a Himnuszt énekelte. Az út a várba foly-
tatódott, ahol Bethlen István miniszterelnök, a 
magyar kormány tagjai, köztük Gömbös Gyula 
honvédelmi miniszter köszöntötte a szolgálaton 
kívüli katonatiszteket. Másnap díszvacsora volt 
a Gellért Szállóban, Endreszék gróf Apponyi Al-
bert mellett ültek. Pár nap múlva Horthy Miklós 
kormányzó is fogadta a két pilótát. Soron kívül 
századosi előléptetésben részesültek. Július 20-
án volt a legnagyobb ünneplés. Endresz, Magyar 
és Szalay végigautóztak az Andrássy úton, majd 
az Ezeréves emlékmű előtt gróf Klebelsberg 
Kunó kultuszminiszter köszöntötte őket.

Természetesen Rothermere lord is sür göny-
zött, gratulált, és a tízezer dolláros pályadíj el-
küldését megerősítette, amit annak idején az 
első magyar óceánrepülőknek felajánlott. Nagy 
volt a nemzetközi visszhang. A megtett távol-
ság és az idő egyaránt példa nélkül álló rekordok 
voltak a repülés történetében. Az Atlanti-óceán 
átrepülésének rekordja parttól partig (3000 
km) 13 óra 50 perc alatt. A távrepülés Harbour 
Grace-től Bicskéig 5770 km távolságra, 26 óra 
20 perc, 231 km/óra átlagsebességgel, egyben a 
legmélyebb berepülés Európába az észak-ame-
rikai földrészről.

A kétüléses, egyfedelű Lockheed Sirius gép 
megbízhatósága az amerikai repülőgyártás 
eredményességét hirdette. A műszerek azon-
ban akkor még gyengék és megbízhatatlanok 
voltak. A gépet Csepelen javították meg, és ak-
kor derült ki, hogy az egyik szárny tartályában 
még volt száz liter benzin, de a műszerek vagy 
a csapok hibás működése miatt a végcél eléré-
se nem sikerült!

A Justice for Hungaryt a magyar állam száz-
ezer pengőért (akkor körülbelül harmincezer 
dollárért) megvásárolta Szalay Emiltől. HA–AAF 
lajstromszámmal látták el, és Endreszt jelölték 
ki a gép pilótájának. A következő évben a repü-
lőgép Endresszel és másokkal többször emelke-
dett a levegőbe, és bemutató repüléseket vég-
zett. 1932. május 21-én a harminckilenc éves 
Endresz György pilóta és Bittay Gyula navigátor 
Rómába készültek, az óceánrepülők kongresz-
szusára. Az út megközelítőleg hat óráig tartott. 
Róma Littorio repülőtere előtt azonban, a le-
szálláskor, hirtelen magasságot vesztve, kétszáz 
méterrel a cél előtt lezuhant a Sirius, és személy-
zetével együtt elégett. A balesetet olasz előkelő-
ségek nagy csoportja látta. A szerencsétlenség 
valódi okát sohasem állapították meg. 

A nemzet nagy részvéttel kísérte utolsó út-
jukra a levegő hőseit. Az olasz kormány egy ha-
sonló repülőgépet adományozott Magyaror-
szágnak, és anyagi segítségben részesítette az 
elhunytak családtagjait.

Magyar Sándor még 1931-ben visszautazott 
Amerikába. Hírnevének köszönhetően a repü-
lőiparban helyezkedett el, 1981-ben hunyt el a 
Tennessee államban lévő Knoxville-ben, nyolc-
vanhárom éves korában.

KŐ ANDRÁS
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